Özvegy Orbánné (Dajka Margit), az idős zenetanárnő zsúfolt társbérletben él Budapesten. Nyugat-Németországban élő nővérével (Bulla Elma) gyakran váltanak levelet, és telefonon is sűrűn beszélnek. A két testvért összeköti a közös múlt. Emlékeikben a valóság és képzelet szétbogozhatatlanul összekeveredik. Apró részletek bukkannak fel, a fiatalságuk színes mozaikként tűnik fel előttünk.

Mindkét asszonynak megvannak a saját problémái. A jómódban élő, betegsége miatt nehezen mozgó nővér egészen máshogy látja a világot, mint szenvedélyesebb húga. Nehezen fogadja el, hogy a Magyarországon maradt testvére szeretné élvezni az életet. Orbánné hetente találkozik az Operaház hajdani sztárénekesével, Csermlényi Viktorral (Balázs Samu). Sőt, Paula (Makay Margit) személyében új barátnője is akad.

Orbánné valósággal megfiatalodik, amit nővére növekvő aggodalommal és kissé féltékenyen figyel. Amikor Paula összemelegedik Csermlényi Viktorral, Orbánné komoly érzelmi válságba kerül. Rádöbben, hogy titokban évtizedek óta szerelmes a férfibe. Képtelen legyűrni a feltörő féltékenységét. Egyre őrültebb gondolatai támadnak.